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Resumo: Na obra de Fernando Pessoa o amor surge 
como a grande impossibilidade. Tal impossibilidade 
está relacionada com sua falta de compenetração com 
a realidade, com o fato de o poeta não conseguir 
apreender sua circunstância. Não apreendendo a 
circunstância, Pessoa não se constitui enquanto 
indivíduo. Logo, não consegue responder ao outro. O 
estado amoroso é caracterizado pelo empobrecimento 
da atenção, pelo abandono de si para ir em direção ao 
outro e pela busca da perfeição do amado. Além disso, 
o individuo que ama sente a necessidade de dissolver a 
sua individualidade na individualidade do amado e de 
absorver a individualidade do amado na sua. Foi isto 
que Fernando Pessoa não conseguiu fazer ou, talvez, 
do que abdicou em favor da sua obra. 
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Abstract: In Fernando Pessoa’s work, love appears as 
a great impossibility. This impossibility is related to 
his incapacity to understand reality and apprehend his 
circumstances. By not apprehending the 
circumstances, Pessoa did not unify himself as an 
individual and therefore could not respond to the other. 
The state of love is characterized by the 
impoverishment of attention, by the neglect of oneself 
to move towards the other, and by the search for the 
perfection of the beloved. Moreover, an individual 
who loves feels the necessity of dissolving his/her 
individuality in the individuality of the beloved and of 
absorbing the individuality of the beloved in his/her 
own. This is what Fernando Pessoa could not do or 
(perhaps) what he abdicated on behalf of his work. 
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1 Considerações Iniciais 
 
Fernando Pessoa é um desses autores cuja obra, por mais que seja lida e submetida a 
estudos teóricos, sempre apresenta pontos de interrogação e possibilidade de novas leituras. A 
galeria de personagens dramáticas criada pelo poeta português, associada à profundidade dos 
seus textos líricos, fascina e inquieta a leitores e críticos.  
Desse modo, aqueles que se propõem a efetuar uma análise da obra pessoana já de 
início se deparam com uma angústia: o pressentimento de que não se conseguirá dar conta da 
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grandiosidade da mesma. Apesar de priorizarmos, neste artigo, o amor, ou melhor, sua 
impossibilidade em Pessoa, é com a referida angústia que empreendemos tal tarefa. 
A questão do amor se apresentou diante dos nossos olhos como um enigma. Afinal, 
Fernando Pessoa amou ou não amou? Qual era o significado deste sentimento para o poeta? 
Como o amor refletiu em sua poesia? E, partindo do princípio de que o amor não tenha se 
concretizado em sua vida, o que o impediu de amar? Estes foram alguns dos questionamentos 
que impulsionaram este trabalho e aos quais buscamos responder utilizando como 
pressupostos teóricos os Estudos Sobre o Amor do filósofo espanhol Ortega y Gasset. 
 
2 Ortega y Gasset e sua contemporaneidade com Fernando Pessoa 
 
Ortega y Gasset, filósofo espanhol da primeira metade do século XX, nasceu em 1883 
e começou a sua vida intelectual numa Espanha que vivia um momento de estagnação social e 
de desordem política, econômica e cultural. Ortega y Gasset viveu o chamado ‘desastre 
nacional’ que foi a derrota sofrida pelo seu país na guerra que moveu contra os Estados 
Unidos e que resultou na perda dos últimos vestígios do império colonial. Essa crise teve um 
impacto imenso na sociedade espanhola pela humilhação que representou. Em outras 
palavras, a perda dos domínios fez com que a Espanha, nação que se sentia o centro do 
mundo, se voltasse para dentro de si mesma, questionando o seu destino. 
Em 1890, Portugal igualmente passou por um episódio que foi tido como uma grande 
humilhação: o ultimatum inglês. A exigência, por parte da Inglaterra, de que Portugal retirasse 
os seus contingentes militares da África, não apenas acabou como o sonho português de 
construir a África Meridional Portuguesa como refletiu enormemente no imaginário do povo 
ao revelar a incapacidade do regime e a fragilidade política do país. O ultimatum deixou uma 
marca tão profunda que, em 1917, Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa, ao 
escrever o seu Ultimatum, de certa maneira, revisita o memorandum inglês. Nesse sentido, 
percebe-se que Fernando Pessoa, do mesmo modo que Ortega y Gasset, viveu em um período 
de deprimida vida social e de ineficiente e conturbada política. 
Se a obra do criador dos heterônimos é mundialmente conhecida e reconhecida, não 
menos se pode dizer da Filosofia de José Ortega y Gasset, pois este é um filósofo universal 
que teve a sua obra traduzida e estudada em todas as línguas cultas, sendo considerado um dos 
cinco maiores pensadores do século XX. Os pontos em comum entre os dois autores não se 
limitam à contemporaneidade de ambos (o filósofo nasceu em 1883 e o poeta, em 1888) e ao 
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fato de pertencerem a um convulso mundo ibérico. Há nos escritos desses gênios uma, dentre 
muitas questões, que é no mínimo intrigante: a percepção da realidade. 
 
3 A filosofia de Ortega y Gasset 
 
O núcleo do pensamento ortegueano é a metafísica, ou seja, a idéia sobre o que é a 
realidade. De acordo com o filósofo espanhol a realidade compreende o indivíduo e a sua 
circunstância. A máxima de Ortega y Gasset é “eu sou eu e minha circunstância”. Isso 
significa que o individuo só se percebe enquanto tal, quando consegue apreender a sua 
circunstância, que é tudo o que está ao seu redor e que, de certo modo, o constitui. Segundo 
Fujauski (2003, p. 40) “a circunstância forma a outra metade da minha pessoa e eu preciso 
integrá-la a mim para ser eu mesmo”.  
Com relação a Fernando Pessoa, o que podemos dizer (e isto já é um lócus comum nos 
estudos críticos sobre o poeta) é que existe entre este e o real uma impossibilidade de 
compenetração, conhecida como o culto da intransitividade, que está na raiz do processo 
heteronímico. Assim, o poeta por não conseguir salvar (apreender) a sua circunstância, não se 
salva, não consegue ser ele mesmo. O individuo só pode ser o outro depois de ter sido ele 
mesmo e para isso a apreensão de circunstância é um pré-requisito, ao qual Pessoa abdica ao 
colocar entre si e a realidade um véu. 
Há entre mim e o real um véu 
A própria concepção impenetrável 
Não me concebo amando, combatendo, 
Vivendo como os outros. [...] 
(PESSOA, 1991, p. 87) 
De acordo com Fujawski (1965, p.71), “a intransitividade pode explicar o fracasso na 
vida pessoal do poeta das relações interindividuais”. Quem não se possui enquanto indivíduo, 
não consegue responder ao outro. Por isso, talvez, as amizades de Pessoa sejam sempre 
distantes e o amor, devido a sua incapacidade de abandonar-se, se converta na sua grande 
impossibilidade. 
Mas voltemos a Ortega y Gasset. No seu artigo Facciones del Amor, o filósofo faz 
uma distinção entre amor e desejo. Para ele, desejo é a tendência a possuir algo de tal forma 
que o objeto venha a fazer parte de mim. O desejo tem caráter passivo e morre quando é 
satisfeito. O amor, ao contrário, é um eterno insatisfeito e tem um caráter ativo, ou seja, eu 
vou até o objeto e me integro na sua existência. De acordo com Ortega y Gasset (1983, p. 
554) “en el acto amoroso, la persona sale fuera de sí: es tal vez el máximo ensayo que la 
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naturaleza hace para que cada cual salga de sí mismo hacia otra cosa. No ella hacia mí, sino 
yo gravito hacia ella.”. 
Isto significa que o indivíduo que ama abandona toda a tranqüilidade e segurança que 
há dentro de si e “emigra virtualmente” (para utilizar o termo de Ortega y Gasset) na direção 
do objeto para estar com o mesmo em estado de união. Não em união física, mas numa 
convivência simbólica, que independe da distância espacial. 
Amar equivale a querer a perfeição do amado e buscar constantemente afirmar o 
objeto do amor. Funciona dessa maneira no amor à arte, no amor à pátria, no amor a um ser 
humano. Nós nos integramos à existência do objeto, não duvidamos em nenhum momento do 
direito que o mesmo tem de existir e a sua causa passa a ser a nossa causa. Para o filósofo 
(1983, p. 559) “amar es vivificación perenne, creación y conservación intencional de lo 
amado”. 
Assim, Ortega y Gasset entende o amor como uma atividade sentimental até um 
objeto, que pode ser pessoa ou coisa. É um “caminhar da alma” na direção do amado. Logo, o 
amor é um ato transitivo em que a nossa atenção se fixa num objeto de tal maneira que não 
podemos sequer imaginar viver sem ele. 
No que diz respeito ao amor sexual, o filósofo salienta a necessidade que o amante tem 
de dissolver a sua individualidade na individualidade do amado e, ao mesmo tempo, de 
absorver a individualidade do amado na sua. Foi exatamente isso que Fernando Pessoa não 
conseguiu fazer ou (talvez) do que abdicou em favor da sua obra. 
 
4 A impossibilidade do amor em Fernando Pessoa 
 
Na obra de Pessoa, o poeta múltiplo e que a tudo quer atingir, o amor surge como a 
grande impossibilidade. Essa constatação parece óbvia. Entretanto, é preciso procurar 
explicitar quais seriam as motivações dessa impossibilidade. 
Os estudos de Ortega y Gasset sobre o amor consideram a importância desse assunto 
na vida dos homens. O aspecto mais significativo destes estudos é o reconhecimento de que as 
relações amorosas revelam o que somos verdadeiramente, desnuda nosso modo interior de 
ser. 
Desde os gregos o amor e o ódio foram tomados como formas do desejo, do apetite 
sensível. Desse modo também se referiu a ele Santo Tomás, que reconhece a inclinação da 
natureza para algo, que é o amor, embora o distinga de um impulso puro e mais perfeito, 
chamado intelectual, “próprio dos anjos” (cf. CARVALHO, 2003, p.256). Esse amor mais 
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perfeito, talvez sublimado, aparece na obra pessoana e nos dá um indício da sua 
impossibilidade amorosa. A racionalidade e o intelecto também são impulsos mais 
valorizados pelo poeta. 
Mas eu, ao conceber-me amando, sinto   
Como que um gargalhar hórrido e fundo   
Da existência em mim, como ridículo   
E desusado no que é natural. 
(PESSOA, 1991, p. 96) 
O impulso natural para ele é o intelectual. O amor é o ridículo desse estado natural.  
As características observadas no amor são, pois, segundo o filósofo espanhol: ser 
contínuo, o ir ao objeto e aproximar-se dele, afastando-se de si. Sob o influxo do amor nos 
tornamos menos exigentes, claros e racionais do que somos em outras situações ordinárias da 
vida. Essas características de abandono do intelecto em detrimento do outro é impossível a 
Pessoa: 
O amor causa-me horror; é abandono,    
Intimidade...   
... Não sei ser inconsciente    
E tenho para tudo [...]   
A consciência, o pensamento aberto    
Tornando-o impossível. 
E eu tenho do alto orgulho a timidez   
E sinto horror a abrir o ser a alguém,   
A confiar n’alguém.  Horror eu sinto   
A que perscrute alguém, ou levemente   
Ou não, quaisquer recantos do meu ser 
(PESSOA, 1991, p. 89) 
Segundo as conclusões de Ortega y Gasset, como referido anteriormente, o amor 
permanece insatisfeito porque nele aquele que ama não traz o outro para si, antes sai de si e 
vai até o objeto amado. Não pode tomá-lo para si, possuí-lo, submetê-lo ou não será amor. 
Aqui chegamos num intrincado nó. Fernando Pessoa, ao que concordam seus estudiosos “foi 
tanto o outro que não consegui ser ele mesmo”. Ora, se ele foi tanto o outro como não 
conseguiu sair de si para amar? Voltemos à teoria ortegueana. Justamente por não conseguir 
ser ele mesmo é que não conseguiu chegar ao outro para amar. Para chegar ao outro é preciso 
estar inteiro. Se não conseguiu ser ele mesmo, nunca esteve inteiro. Por isso Pessoa, apesar de 
ter sido tanto o outro, jamais conseguiu sair de si, requisito indispensável para amar. Ortega y 
Gasset observa que o amor é um esforço de aproximação, às vezes não físico, com o amado. 
Quem ama deixa a tranqüilidade de estar em si e vai até o outro, mas vai inteiro. E direciona 
não de um golpe único, mas lenta e continuamente, como fruição constante. Esse ir até o 
outro, até o objeto amado, lenta e continuamente, sem submetê-lo é impossível para Pessoa. 
Sinto preciso 
Ocultar o meu íntimo aos olhares 
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E aos perscrutamentos que olhares mostram; 
Não quero que ninguém saiba o que sinto, 
Além de que o não posso a alguém dizer... 
... 
(PESSOA, 1991, p. 85) 
 
Não me concebo amando, nem dizendo 
A alguém "eu te amo" — sem que me conceba 
Com uma outra alma que não é a minha 
Toda a expansão e transfusão de vida 
Me horroriza, como avaro a idéia 
De gastar e gastar inutilmente — 
Inda que no gastar se [extraia] gozo. 
(PESSOA, 1991, p. 93) 
O estado místico, bem como o enamoramento é uma forma de se transportar para fora 
de si e do mundo. Ambos nascem do empobrecimento da atenção, da sua concentração em 
uma única coisa. Apaixonar-se é se colocar sob uma forma específica de controle não 
racional. Ortega considera que “dizer que o homem é racional e livre [...] parece uma 
expressão muito próxima de ser falsa”. Pessoa diz “não sei ser inconsciente”. Contudo não se 
dá conta de que a liberdade e a racionalidade estão presentes na vida, mas só como uma 
película estreita, como já revelou a psicanálise.  
O amor desencadeia um percurso psíquico dissolvente do qual é sempre difícil, senão 
impossível recuperar-se. E a isso Pessoa recusa. 
Em alguns textos, o eu lírico lamenta um amor que poderia ter sido, mas não foi. É o 
que ocorre no poema “Aqui está-se sossegado”. A ausência do amor traz a tranqüilidade, o 
sossego – que é o oposto da condição do enamoramento, quando o indivíduo abandona toda a 
calma, a segurança de estar em si para ir até o outro –, mas também causa a dor. 
Aqui está-se sossegado , 
Longe do mundo e da vida, [...] 
Os seus gestos inocentes  
Tocavam no coração [...] 
Nada explica nem consola. 
Tudo está certo depois. 
Mas a dor que nos desola, 
A mágoa de um não ser dois 
Nada explica nem consola. 
(PESSOA, 1970, p. 113) 
Por outro lado, no poema que segue, o amor, assim como as demais obrigações do 
cotidiano, é visto como uma prisão. O poeta precisa de liberdade para criar e por amor à arte 
deve abrir mão de qualquer compromisso que seja alheio ao fazer poético. 
Quero ser livre, insincero 
Sem crença, dever ou posto. 
Prisões, nem de amor as quero.  
[...] 
(PESSOA, 1970, p. 172) 
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A carta de rompimento do namoro com Ophélia Queirós, único relacionamento 
amoroso de Fernando Pessoa do qual se tem notícia, fala a mesma linguagem do fragmento 
acima, deixando claro que, para o poeta, a poesia estava em primeiro lugar. “O meu destino 
pertence a uma Lei de cuja existência a Ophelinha nem sabe, e está subordinado cada vez 




Por todas as considerações feitas até aqui, chegam-se as seguintes conclusões: 
Fernando Pessoa foi incapaz de viver o amor sexual – aquele no qual o indivíduo sente 
necessidade de dissolver a sua individualidade na individualidade do outro e de absorver a 
individualidade do outro na sua. Este é o amor impossível em Pessoa. As explicações para 
esta impossibilidade, conforme mencionamos, estão na intransitividade do poeta, ou seja, na 
sua falta de compenetração com a realidade, na impossibilidade de ser inteiro e no fato de o 
mesmo priorizar a sua obra, o intelecto, considerando o amor uma prisão.  
Contudo, não se pode afirmar que Fernando Pessoa não amou. Ele amou a poesia. 
Ortega y Gasset (1983, p. 559) nos fornece a seguinte definição de amor: “es un acto 
centrífugo del alma que va hacia el objeto en flujo constante y lo envuelve en cálida 
corroboración, uniéndonos a él y afirmando ejecutivamente su ser”. Logo, o poeta 
“caminhava constantemente” na direção da poesia, estava com a mesma em estado de união e 
lutava para afirmá-la. Portanto, a criação literária era o grande amor da vida de Pessoa, sem o 
qual ele não poderia viver e do qual buscava a perfeição. Este amor, não menor do que 
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